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Resumen. El articulo trata de algunos rasgos relevantes que caracterizan la
estética cinematogrdfica espariola y toman su origen en las peculiaridades de
la cultura nacional. El andlisis de la obra de varios maestros destacados,
tales como Pedro Almodévar, Julio Medem, Albert Serra permite hablar
tanto de lo singular de sus modelos, como de similitud entre ellos basada en
la combinacion de formas artisticas tradicionales y experimentales. La
autora presta atencion especial a la tragedia grotesca espaiiola que ha
definido en gran medida la obra del prominente escritor Ramon Maria del
Valle-Inclan y del gran director de cine Luis Bufiuel.
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Abstract. The author sets down some important features of the Spanish
cinematography aesthetics which stem from the originality of centuries-old
national culture. The analysis of the work of several leading cinema
producers so as Pedro Almodévar, Julio Medem, Albert Serra unravels not
only the uniqueness of their author models, but also some kind of
professional kinship and likeness between all them due to the bold use and
combination of traditional and new (experimental) art forms. A special
attention is given to the Spanish tragic grotesque, which had a large
influence upon the work of the outstanding writer Ramon Maria del Valle-
Inclan and the great director Luis Bufiuel.
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A lo largo de varias décadas la cinematografia espafiola ha
ocupado un lugar especial en el cine mundial. Gracias a la
variedad de género y autoexpresion peculiar, se ha tornado un
verdadero fendémeno del arte cinematografico moderno. En el
presente articulo se exponen algunos aspectos importantes de
este fendbmeno y sus particularidades que, a su vez, derivan del
carécter unico de las tradiciones nacionales. La combinacion del
apego a la tradicion y del interés por algo nuevo son una forma
clave para conseguir el éxito en cualquier cinematografia.
Abriendo perspectivas sin limites para la creacion, tal simbiosis
de lo tradicional y lo extraordinario, su “enraizado” organico de
uno en otro, genera una multitud de opciones de cine de autor.
En cuanto al cine espafiol, cabe decir que tal modelo, por lo
visto, esta en el mismo fundamento de la cultura nacional, esta
en sus laberintos reconditos que nos trasladan a los tiempos de
Cervantes, Goya, Velasquez, Calderén, Tirso de Molina, Lope
de Vega, José Zorrillo y otros grandes espafioles (“grandes
locos”, segin la definicion del poeta y culturélogo mexicano
Octavio Paz). Segun el famoso filosofo José Ortega y Gasset,
esta peculiaridad espiritual se ha impregnado de avidez de
bienaventuranza, irrealidad, magia y extravagancia [1, p. 544],
asi como de amor furtivo por un absurdo, quijotismo eterno y
por un ideal inalcanzable que se hace afiicos al chocar con la
realidad [1, p. 546].

Numerosos directores de cine espafioles, cada uno a su
modo, transportan al espectador a un ambito especial donde la
piadosa veneracion de las tradiciones es inseparable del
conocimiento avido de lo desconocido, alli donde el
conservadurismo va de la mano con la impredecibilidad
absoluta, y donde lo real se alterna con la fantasia. Como regla
general, los maestros espafioles (sean pintores, escritores o
cineastas) involuntariamente, a nivel subconsciente, reproducen
el espiritu de la mentalidad e identidad nacional. Luis Bufiuel
destacaba que ninguna de sus peliculas habia sido realizacion

178 Iberoamérica, 2025, num. 3, pp. 176-201



Tradicidn y experimento en el arte cinematografico espanol

practica de una idea preconcebida, y cuando recurria a la
negaciéon, al grotesco, al humor negro, lo hacia
involuntariamente [2, p. 183].

La estética de Bufiuel, ligada organicamente tanto con el
caracter especifico y la riqueza de la cultura espafiola, tanto
COmMO con Su pasion por experimentos, se tornd una fuente
inagotable de inspiracion para muchas generaciones de
cineastas. Cada obra del gran director de cine se convertia en
una estampa unica de su pensamiento artistico relacionado con
la filosofia surrealista y el grotesco espafiol de farsa tragica. Por
medio de sus peliculas, sarcésticas y absurdas, que arrobaban
por su irracionalidad unida estrechamente al principio racional,
no pretendia perturbar al espectador sino que mostrar en forma
alegorica la locura y el absurdo de nuestro mundo.

A juicio de Bufuel, una pelicula ha de combinar dos
elementos contradictorios y afines a la vez que son la realidad y
la fantasia [2, p. 148]. Ademas, consideraba el misterio como
elemento esencial de toda obra artistica [2, p. 147]. Para
muchos, uno de los enigmas del arte de Buniuel fue su apego a la
obra del escritor clasico Benito Pérez Galdds, pese a la obvia
diferencia de sus métodos artisticos. Tres famosas peliculas de
Bufiuel se basaron en las novelas de Pérez Galdds quien solia
valerse del realismo critico en sus actividades creativas. Se trata
de las peliculas “Nazarin” (1958), “Viridiana” (1961) vy
“Tristana” (1970). Calificando de “obsesion” el apego del gran
director al arte de Pérez Galdos, el cientifico espafiol Francisco
Ayala buscaba la explicacion de aquel fenémeno en el
“hispanismo apasionado” de ambos artistas y en su lealtad
abnegada a Espafia. Nexos orgéanicos con la literatura nacional
pueden percibirse también en el arte de numerosos cineastas
contemporaneos. Por ejemplo, en la formaciéon del estilo
artistico de Pedro Almodoévar ha influido tanto Luis Bufuel
como Ramoén Maria del Valle-Inclan, uno de los préoceres de la
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literatura espafiola de los finales del siglo XIX y primer tercio
del siglo XX.

Ya hace varias décadas que Almodovar estd entre los
directores de cine mundiales més importantes. Parece infinita la
lista de sus premios “Oscar”, “Palma de Oro”, “Globo de Oro”,
“César’, “Goya” y “Bunuel”. Doctor honorifico de las
Universidades de Harvard y de Oxford, Almododvar fue
condecorado con el Premio del Principe de Asturias por los
logros en el mundo del arte. En Francia, donde recibio el premio
“Lumiére” por la contribucion al cine mundial, lo trataron de
“dios cinematografico”. En 2024 lo honraron con su tercer
“Ledn de Oro”, principal premio del 81-ro Festival Internacional
del Cine en Venecia, por su pelicula “La habitacion de al lado™.

Tal reconocimiento del talento de Almoddvar se debe a su
inusual estilo que combina el apego a las tradiciones con una
enorme pasion por los experimentos mas increibles. Esta clase
de modelo artistico hace pensar sobre la sucesion en el cine
espafiol. Las fundiciones paradojicas del conservadurismo y la
impredecibilidad absoluta, de las formas artisticas tradicionales
y nuevas (algo muy propio para el cine de Bufiuel) también se
han constituido como “signos” del estilo de Almodovar.

La estética de Valle-Inclan ha resultado la mas adecuada
para el pensamiento artistico de Almoddévar. Considera como
“sus raices” el teatro de Valle-Inclan y cree que el género
literario bautizado por el escritor como “esperpento” es una
satira grotesca Unica, el medio mas apropiado para expresar lo
peculiar de la mentalidad nacional espafiola. El género de
“esperpento” (el término significa “algo absurdo, deforme, sin
sentido”) es de importancia constante e indiscutible para la
cultura espanola. EI mismo Valle-Inclan dice, por conducto del
protagonista de su obra teatral “Luces de bohemia” (1924), que
“el esperpentismo lo ha inventado Goya... Los héroes clasicos
reflejados en los espejos concavos dan el esperpento. El sentido
tragico de la vida espafiola solo puede darse con una estética
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sistematicamente deformada... Espafia es una deformacion
grotesca de la civilizacion europea” [3, p. 64].

Para Valle-Inclan, la deforme realidad espafola, junto con
los vicios de la época que alcanzaban el nivel de parodia, de por
si era un esperpento. Todas las obras de Valle-Inclan (poesia,
prosa, dramaturgia) llevaban la particular marca del esperpento,
esta extravagante farsa satirica que mediante un grotesco
especifico dejaba a descubierto los aspectos sombrios y ocultos
de la vida. Segln las palabras de Inna A. Terteryan, una de las
mejores especialistas rusas en la literatura espafola, en las obras
de Valle-Inclan “lo comico de farsa y el grotesco estan fundidos
con el andlisis social y la precision documental de la
reproduccion de la historia” [2, p. 92].

La increible combinacién de la farsa y grotesco con la
expresion absolutamente realista se ha vuelto un molde de estilo
para muchos directores espafioles de teatro y cine. Almodovar se
vali6 del esperpento (o “satira grotesca”, segin su propia
definicién) como la via para encarnizar la esencia de la
mentalidad espafiola en cualesquiera formas cinematograficas,
hasta en las peliculas de suspenso, melodramas o de accion.
Alcanzo6 efectos sin precedentes al mezclar lo tragico con lo
comico, drama y farsa, recurriendo para ello a métodos de toda
clase por muy extravagantes o triviales que parecieran. Sus
peliculas, que se asemejan a melodramas, peliculas policiacas,
operetas, dramas psicologicos (o todo eso a la vez, en algunas
ocasiones), evocan a Bufiuel, Valle-Inclan y postmodernismo,
pero al mismo tiempo dan origen a una nueva realidad artistica,
que es el cine de Almodovar. Pese a que el espectador ya conoce
de sobra los trucos excéntricos del director, cada una de sus
peliculas causa asombro, ya que transporta a un mundo
estrafalario, en el cual las situaciones mas triviales van
presentadas a través de la farsa, grotesco y humor negro,
mientras que lo inusual se entrelaza organicamente con la
realidad cotidiana.
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Los primeros experimentos cinematograficos de Almoddvar
rompieron todas las normas imaginables (familiares, religiosas,
sociales). Dichas peliculas, dotadas del caudal revoltoso potente,
tanto de cortometraje de los 1970 como de largometraje de los
1980 (“Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton”, “Laberinto
de pasiones”, “Matador”, “La ley del deseo” y otras) se
incorporaron integralmente a la poesia de la Movida,
movimiento que pasé a ser simbolo del renacimiento cultural en
el pais. En su libro “Patty Diphusa y otros textos” el cineasta
indica que para ¢l “los primeros ochenta fueron afios intrépidos
en los que el tiempo daba mucho de si. No solo éramos mas
jovenes y mas delgados, sino que el desconocimiento hacia que
nos lanzaramos a todo con alegria. No conociamos el precio de
las cosas, ni pensabamos en el mercado. No teniamos memoria e
imitdbamos todo lo que nos gustaba, y disfrutabamos
haciéndolo” [4, p. 7].

La pelicula “Mujeres al borde de un ataque de nervios”
(1988) le trajo a Almododvar el reconocimiento internacional, y
sirvio de una especie de matriz para sus obras posteriores, cuyos
protagonistas siempre “estan al borde de un ataque de nervios”:
“La flor de mi secreto” (1995), “Todo sobre mi madre” (1999),
“Hable con ella” (2002), “La mala educacién™ (2004), “Volver”
(2006), “La piel que habito” (2011), “Julieta” (2016), “Dolor y
gloria” (2019), “La voz humana” (2020), “Madres paralelas”
(2021), “La habitacion de al lado” (2024). Cada una de las
peliculas mencionadas constituye una especie de grito de auxilio
reflejando una grave quiebra de vida y profundos problemas
existenciales. Hasta las mds excéntricas obras se basan en
profundos dramas de los protagonistas, muchos de los cuales
fueron alter ego del mismo director.

Descartando audazmente toda clase de prohibiciones y
rechazando los estereotipos de cualquier género, las peliculas de
Almodévar desnudan una multitud de problemas de distinto
nivel. Pero el éxito de sus peliculas de atraccion magica radica
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principalmente en el estilo de autor Uinico que combina las
formas tradicionales de la cultura nacional con enfoques nuevos
y originales. El cineasta reviste cada una de sus ideas en
configuraciones inéditas y literalmente fascinantes, actuando
con la osadia artistica y el propodsito de experimentar, muy
propios del maestro.

En las postrimerias de su actividad artistica, la estética de
Almoddvar experimentd cambios de consideracion: el estilo
epatante cedio lugar a las formas de narracion tradicionales. El
tema de interpretacion filosofica de la vida, de lo existencial,
predominé en las peliculas “Julieta”, “Dolor y gloria”, “La voz
humana”, “La habitaciéon de al lado”. Los criticos ponen la
pelicula “Dolor y gloria” en la fila de otras famosas obras de
cine dedicadas a las tribulaciones artisticas y espirituales del
creador. Entre ellos se hallan “Stardust memories” de Woody
Allen (1980), “La nuit américaine” de Francgois Truffaut (1973),
“Otto e mezzo” de Federico Fellini. Al sentirse halagado por tal
comparacion y calificando de “obra maestra absoluta” la
pelicula de Fellini, Almodévar destacdé que, pese a la
multiplicidad de las peliculas sobre cineastas en crisis, daba
preferencia a “Arrebato” (1980) del director espanol Ivan
Zulueta, ya que “en las dos peliculas estd muy presente la
vampirizacion que produce el cine, que te traga, devora y te
lleva a un lugar donde todo lo demds desaparece...Y en ambas
también estd la memoria del tiempo detenido durante la
infancia” [5].

Como ya hemos dicho, varios episodios biograficos del
director formaron parte de muchas de sus peliculas, siendo
“Dolor y gloria” las mas arcana de ellas. Segun el maestro, su
proyecto se origind0 por el aislamiento forzado como
consecuencia de una enfermedad y sufrimientos fisicos y
espirituales. “Tampoco sé cual era la necesidad de mostrarme
hasta ese punto. Hubo un momento en el que me hice una
pregunta: ;Estoy dispuesto a llevar esto hasta las ultimas

Iberoamérica, 2025, nam. 3, pp. 176-201 183



Lidia W. Rostotskaya

consecuencias? Y dije que si, y me propuse tener el valor de
tirar de entrafias. En ese momento, senti una enorme libertad”
[6]. En el titulo de la pelicula la palabra “dolor” es clave. La
interrelacion inseparable del dolor espiritual con el fisico
acompafia la crisis artistica y quiebra personal del protagonista,
cineasta ya maduro Salvador Mayo (brillantemente interpretado
por Antonio Banderas). Es la historia de una persona, cuya vida
se ve poderosamente afectada y destruida por una enfermedad.
Se arruina una carrera brillante, se desvanece el deseo de
trabajar y vivir. Se agota la fuente de vida y creacion que le
deparaba fuerzas ¢ inspiracion. El protagonista se pierde a si
mismo, asi como su sentido de la vida. ElI motivo constante de la
pelicula son recuerdos nostalgicos y agobiantes de la nifiez y
adolescencia que pasaron en condiciones de pobreza, pero si
contaban con el amor materno. Eso ahonda el dramatismo de los
episodios tragicos del maestro resaltando el dolor inaguantable
por la pérdida de parientes, amigos y, por fin, de si mismo
(como director de cine y como persona). El espacio vital de
Salvador Mayo estd colmado de enfermedad, soledad y
desesperacion haciendo que intente librarse de los sufrimientos
por medio de drogas. Citando las palabras del mismo
Almododvar con respecto a su propia obsesion con el trabajo, el
protagonista dice que no puede vivir sin hacer peliculas y que
sin el cine su vida carece de sentido. Esta historia llena de
dramatismo no es caso particular de cineasta en crisis, sino que
se refiere a cualquier persona desesperada que busca y encuentra
un soporte, salvamento. Salvador Mayo se dispone a escribir un
nuevo guion y, por ende, retorna a la vida.

La obsesion inaguantable de Almoddovar con nuevos
experimentos artisticos quedo plasmada en su cortometraje “La
voz humana” (2020) que ¢l mismo bautizé6 como pelicula-
experimento. La obra, que se basa en la pieza teatral del mismo
nombre escrita por Jean Cocteau y cuenta con participacion de
la espléndida actriz britanica Tilda Swinton como protagonista,
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sumerge de nuevo al espectador en un abismo de indefinido
dolor humano. Rechazando de pleno el algoritmo que controla la
dramaturgia, Almoddvar seala que las reglas y esquemas lo
dejan horrorizado y “por eso esta pelicula se nutre precisamente
de lo contrario, de la negacion de la féormula” [7].

La pelicula “La habitacion de al lado” también fue creada
obviando los patrones establecidos. Se trata de otro
sumergimiento en las profundidades de la existencia humana
con su final inevitable. La trama, que parcialmente se sustenta
en la novela “Cual es tu tormento” (2020) de la escritora
norteamericana Sigrid Nunez, se gira en torno de dos amigas, ex
periodistas de guerra, que pasan juntas varios dias en una casa
de campo alquilada. Son excelentemente interpretadas por
Tilda Swinton (Marta) y Julianne Moore (Ingrid). Desde el
comienzo de la pelicula suenan notas tragicas: Marta tiene una
enfermedad incurable, esta en sus ultimos dias, pero no quiere
compasion. Dice que es una guerra de turno y no le tiene miedo,
al decidir que acabaria con su vida mediante una pastilla “letal”
cuando considere conveniente hacerlo. Ambas amigas pasan el
tiempo en conversaciones, intercambian bromas, hacen compras
y disfrutan de la naturaleza. Al igual que en “Dolor y gloria”,
esta pelicula ofrece la misma “receta” de fortaleza espiritual, el
mismo escudo contra el horror y dolor, segiin las palabras de
uno de sus personajes. Tal defensa consiste en encontrar la
alegria en la vida, por muy dificiles que sean las pruebas a
superar. Almodévar dijo que inicialmente queria llamar la
pelicula “La nieve”: las copas de nieve que caen lentamente se
tornan su estribillo, un simbolo pacificador que une el cielo y la
tierra, cubriendo todo con su capa.

Julio Medem también pertenece a los directores propensos a
usar las formas tanto tradicionales como experimentales en sus
actividades creativas. Sus “juegos” artisticos con el tiempo y
espacio, que en algunos aspectos se compaginan con los motivos
existenciales en el arte de tales grandes maestros como Bufiuel,
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Ingmar Bergman, Victor Erice, Andréi Tarkovski, Krzysztof
Kieslowski, Manoel de Oliveira, Miguel Gomez, reflejan su
propia filosofia de comprension de la vida y siempre son
revestidos en singulares formas artisticas. Cada nueva obra del
cineasta parece un giro impredecible, pero todos estos “zigzags”
constituyen componentes orgdnicos de un mundo artistico
extraordinario denominado “el universo de Medem”.

El estrafalario espacio de su “universo” guarda relacion con
el criterio metafisico del tiempo donde coexisten el presente, el
pasado y el futuro. Cada pelicula de Medem es un viaje
inverosimil a lo profundo de la subconsciencia y los laberintos
de la memoria, en los cuales el pasado es inseparable del
presente, y la realidad — de los suefios. La particular pasion por
los misterios de la metafisica y por las desconocidas facetas de
la subconsciencia se explica por el hecho de que Medem posee
conocimientos profesionales en la psicologia y psiquiatria
habiendo egresado de la facultad de medicina de la Universidad
del Pais Vasco.

Su primera pelicula de largometraje “Vacas” (1992), que
gand el Premio “Goya” de la Academia de cine por el mejor
debut de director de cine, contiene las principales peculiaridades
de su estética basada en la combinacion de las tradiciones
nacionales y la singularidad del estilo de autor. Las obras de
Medem, llenas de sensaciones magicas y de misterios, crean un
efecto hechicero de surrealismo evocando “el realismo magico”
de Gabriel Garcia Marquez, cuyas obras eran objeto de
admiracion de Medem en aquellos afios.

Es obvia la pasion del maestro por la naturaleza que
“aterriza” y, al mismo tiempo, enaltece al hombre abriéndole la
cortina de lo incomprensible de la vida. La naturaleza en sus
diversas formas se torna una ventana al mundo de lo distinto que
se refleja en la inmensa hondura de los ojos de una vaca
(“Vacas”), meneos agiles de las colas de ardillas (“La ardilla
roja”, 1993), misterioso bulto del reno (“Los amantes del circulo
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polar”, 1998), asi como en el viejo arbol cubierto de arrugas
profundas (“El arbol de la sangre”, 2018). El cineasta hace
constar que su método de trabajo se fundamenta en gran medida
en la intuicion y subconsciencia: “Eso forma parte de mi
imaginario, de mi forma de expresarme y de mi inconsciente”
[8]. En una de las entrevistas Bufiuel dijo que el cine parece
haber sido creado para expresar lo subconsciente, cuyas raices
penetran tan profundamente en la poesia [2, p. 142].

Cada pelicula de Medem acerca al espectador a los misterios
(y, a veces, revelaciones) de lo irracional. Su vision “a través de
la realidad” ayuda a sentir la condicion metafisica de la
existencia humana, que abarca lo visible y lo escondido, el
suefo y la realidad. En el centro de su “universo” esta el hombre
que discurre por los labirintos de la memoria y subconsciencia
en busca de la verdad. En caso contrario, estd condenado a
sufrimientos, ya que desde el inicio genéticamente queda sujeto
al tormento y tribulaciones de la inevitable dicotomia interna. La
principal motivacion filosofica de los protagonistas de Medem
radica en los intentos de resolver una agobiante y tormentosa
crisis espiritual. Lo insoportable de la falta de harmonia interna
se vuelve un elemento dominante en la estética de Medem
enfatizando el caracter ambiguo y contradictorio del mundo
terrenal, tema propio del arte postmodernista.

El protagonista de la pelicula “Tierra” (1995) Angel trata de
librarse de la turbacion que lo carcome. Encuentra la salida del
laberinto de la subconsciencia en la realidad visualmente
palpable. Relaciona el nuevo camino con una mujer como
simbolo del origen animal pristino. Lo ambiguo de la realidad
también es el tema central de la pelicula “Los amantes del
circulo polar” (1998). Su trama principal, la historia de un amor,
se manifiesta en formas visuales poco habituales, asi como en
imagenes y simbolos “polisemo” que causan una inquietante
sensacion de misterio. La tonalidad de la obra, tanto filosoéfica
como estilistica, queda definida desde el comienzo: lo triste en
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lo alegre, y lo alegre en lo triste. De este complicado entretejido
de los principios inseparables, y de su interaccion, esta integrada
la corrediza trama de la pelicula.

Otro fragmento de la increible realidad artistica inventada
por Medem fue la pelicula “Lucia y el sexo” (2001)
condecorada con los premios “Navaja Bufiuel” y “Goya”. La
accion se desarrolla en una isla magica que permite a uno
conocer la verdad y a si mismo. Distintas facetas de la vida se
entretejen estrechamente en la pelicula “Cadtica Ana” (2007)
que en gran medida tiene caracter biografico, pues se basa en los
recuerdos sobre la hermana del director, una pintora joven que
perecido en un accidente de trafico. Solamente en la pelicula
“Mama” (2015) Medem cambia notoriamente su estilo. Dicha
obra estd dedicada a una mujer que muere de una enfermedad
incurable, pero no pierde el valor y fuerza de espiritu. Segun las
palabras del propio Medem, esta pelicula ha sido la mas realista
y “terrenal” de todas sus obras.

En “El arbol de la sangre” (2019) Medem retorna a su
predilecto espacio de extravagancias impregnado de dos
realidades, una palpable y la otra invisible, a la filosofia y
estética del realismo magico, a su poética peculiar, a los
simbolos predilectos. Vuelve a ser central el tema de lo ambiguo
e indefinido del mundo. La trama sobre una pareja joven que
visita la antigua casa de sus antepasados en Viscaya, produce
una tension dramatica. Los protagonistas, Rebeca y Marc,
intentan restablecer la historia de la familia y recuperar la
memoria familiar componiendo un mosaico de distintos
fragmentos del pasado y presente. La historia del linaje con sus
secretos, tragedias, amores y traiciones incurre en la vida de la
pareja y gradualmente se vuelve parte de su historia. El
inquebrantable nudo del pasado y presente, que genéticamente
permanece grabado en la subconsciencia humana, se convierte
en un medio para conocer la verdad. El enorme arbol viejo
frente a la casa parece haber absorbido la historia de muchos
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siglos de los dos clanes vascos y, por lo tanto, simboliza el
vinculo indisoluble del pasado y el porvenir.

La pelicula “8”, cuyo estreno se celebr6 en marzo de 2025,
también trata del pasado y el presente. Inspirada por el espiritu
poético del verso “Dos Espanas” de Antonio Machado, abarca
un periodo de 90 afios, de 1931 a 2021, y lo correlaciona con el
destino de los protagonistas, Adela y Octavio, que apoyan a
diferentes partidos politicos.

La labor artistica del director catalan Albert Serra, uno de los
cineastas mas singulares del arte cinematografico moderno,
también se destaca por su estilo unico. Su principal postulado
profesional ~ consiste en  enfrentar los  estandares
cinematograficos establecidos. Se esfuerza por eludir los clichés
a toda costa para que, en lo ideal, ni un solo momento, ni un solo
dialogo, ni un solo gesto sean de patron preestablecido como
deberian ser idealmente [9, p. 170]. Su modelo de autor se
fundamenta en la combinacion de lo real y lo fantastico, de puro
invento y fidedignos hechos historicos.

Su trabajo de creacion es tan especifico, original e
impredecible que, a primera vista, es imposible asociarlo con las
corrientes mas conocidas en el arte del cine. Sin embargo, el
extravagante mundo de las peliculas de Serra se halla en el
mismo espacio artistico que las obras de otros directores
(aunque no tan numerosos) que son Robert Bresson, Pier Paolo
Pasolini, pero, ante todo, Luis Bufuel (un dia Serra dijo que
queria ser como Bufiuel). A igual que su idolo, Serra tiene
interés por el surrealismo enfatizando el estilo de bufon de esta
corriente. Segun €1, la interpretacion en el arte es lo que le gusta
mas, justamente en ella radica su sentido de humor e interés por
la cultura de los inicios del siglo XX [10].

Otro factor importante que influyo en la formacion
profesional de Serra, quien en su juventud aspiraba a ser
escritor, fueron sus estudios de la filologia espafiola en la
Universidad de Barcelona (igual que Buiuel, quien se habia
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graduado de la facultad de filologia de la Universidad de
Madrid). La mayoria de los personajes de las obras de Serra
tienen un prototipo histoérico: don Quijote, Sancho Panza, reyes
magos, Luis XIV, Casanova, Dracula. La influencia de ciertas
obras literarias se nota también en el ritmo despacioso de las
peliculas de Serra. La narracion no apresurada era cosa propia
de ciertos autores ya en los afos 1960. Por ejemplo,
Michelangelo Antonioni la habia usado en su llamada “trilogia
de enajenacion” (las peliculas “L’avventura”, “La notte”,
“L’eclisse”).

Usualmente, la estética de “cine lento” carece, como regla,
de un trama dinamico y bien definido. Al contrario, la trama
parece disolverse en el ritmo despacioso invitando al espectador
a contemplar. De tal modo, los largos planos del “cine lento” se
tornan su esencia estética y filosofica. Por otra parte, el mismo
Serra no considera sus peliculas “lentas”. A su juicio, ellas
transcurren al ritmo mas conveniente, pues peliculas lentas no
existen [10]. Como regla general, en las peliculas de Serra la
trama no tiene sucesion estricta. A veces, parece una simple
serie de episodios sueltos. No obstante, siempre conforman un
espacio integro y muy inusual, en el cual se combina lo
imposible de combinar: lo alto y lo bajo, disertaciones
filosoficas y escenas naturalistas que dejan a uno en estado de
choque.

La primera pelicula que le trajo la fama al joven director fue
“Honor de caballeria” (2006), sin pretender a la reproduccion
exacta del libro de Cervantes, pero encarnando con gracia y
agudeza el espiritu caballeresco. En opinion de Serra, la pelicula
ha de contener, ante todo, el principio espiritual que se revela no
tanto en las acciones de los protagonistas sino en sus
sensaciones y reflexiones. Es por eso que la “lentitud” resulta
organica y adecuada a la corriente despaciosa del tiempo. Don
Quijote (en la pelicula este nombre aparece en catalan — don
Quixote) y Sancho Panza caminan sin prisa bajo el inclemente
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sol de Catalufia. De vez en cuando intercambian réplicas y hacen
paradas para descansar, bafiarse o contemplar la naturaleza. Son
notables los motivos religiosos. Don Quijote es un caballero
cristiano que acata y observa los mandamientos biblicos.
Mientras tanto, Sancho Panza titubea y duda de la fe. Habia
abandonado a su patron y, luego, al arrepentirse de su acto,
regres6 a ¢l. Ambos protagonistas son interpretados por
coterraneos del director, habitantes de la ciudad de Banyoles de
la provincia de Gerona. También actian en otras peliculas de
Serra.

La siguiente pelicula de Serra, “El canto de los pajaros”,
apareci6 en 2008 reafirmando lo singular y destacado del estilo
artistico del director. En ella Serra vuelve a recurrir a conocidos
pasajes biblicos. En esta ocasion, opta por la historia de
adoracion de los reyes magos. Y otra vez la “lentitud” crea la
sensacion de lo pristino y auténtico de lo que acaece, aunque
cabe sefialar que la interpretacion de los acontecimientos
evangélicos dista mucho de la version candnica. La extravagante
y algo bufona imaginacion de Serra transforma a los venerables
magos Y los presenta como perezosos y simplotes viajeros que
andan enfrascados en disputas absurdas (si es posible o no
caminar por las nubes, y a quién cazan los angeles).

La pelicula “Historia de mi muerte” (2013) fue otra
simbiosis de lo real y lo imaginable. Igual que antes, los
protagonistas son personajes historicos: Giacomo Casanova y el
conde Dracula. El titulo de la pelicula es una alusiéon a las
memorias del famoso aventurero. La obra se refiere a los
ultimos afios de Casanova, cuando ya era viejo, solitario y sin
mas compailia que su serviente, y pasaba el tiempo hablando de
las obras de Montaigne, Voltaire y Horacio. El momento clave
de la pelicula es el encuentro de Casanova con el conde Dracula.
Se chocan dos visiones distintas que solo se convergen en el
rechazo a las normas morales. Lo mas curioso es que Casanova,
quien en algin momento habia declarado que para €l la moral
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consistia en desconocer las normas morales, parece una
personalidad de alta moralidad en comparacion con el conde,
polo de oscuridad y destruccion.

La pelicula “La muerte de Luis XIV” (2016) mostré una vez
mas la absoluta impredecibilidad artistica del director y su
talento para improvisar. La obra trata de los ultimos dias del “El
Rey Sol” quien gobernd el pais por 72 anos. Al igual que otras
peliculas, se ve desprovista de una trama dinamica, pero su
dramaturgia le mantiene a uno en estado de suspenso constante.
Un actor clave fue el brillante francés Jean-Pierre Léaud como si
se hubiera reencarnado en el monarca que se encuentra al borde
de la muerte por la gangrena y observa el ajetreo de los
cortesanos con la sabiduria del hombre que esta por abandonar
el mundo terrenal. Famoso por su pasion por el lujo, el rey le
aconseja a su bisnieto y heredero que se abstenga a construir
palacios altos y lujosos.

La pelicula “Pacifiction” (2022) es bien distinta de las obras
anteriores de Serra, ya que guarda una relacion mas estrecha con
los problemas actuales y tiene una trama mas narrativa Yy
consecuente. Su significado multiple ya aparece en su nombre,
pues tiene parecido con la palabra francesa “pacificacion”
(“pacificacion” en espafiol), pero se compone de dos palabras
francesas “pacific” (pacifico) y “fiction” (ficcion). Trata del
Alto Comisionado francés de Roller, encargado de los asuntos
de la colonia en Tahiti, quien lleva a cabo una inspeccion. La
poética de cine lento nos sumerge en un inusual ambiente
insular, que por si solo parece ilusorio. Los placidos paisajes,
que evocan las pinturas de Gauguin, trasladan al espectador a un
mundo de fantasias y ensuefos. Lo estrafalario de la pelicula
reside en el contraste entre este ambiente pintoresco y la
realidad agobiante de lo que alli ocurre. En la entrevista que
concedid durante el Festival de Cannes de 2022 Serra compartio
su punto de vista al respecto: mientras mas fuerte es el contraste
con esta hiperrealidad, con el frenesi de la actuacion de los
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actores y lo artificial del plano, trama, sonido y otros elementos,
mejor. Asi la pelicula sale mas singular, conmueve y embelesa
mas. Se crea la impresion de que uno se halla en un mundo de
fantasias. Pero, al mismo tiempo, este mundo es mas real que la
realidad auténtica. En general, la combinacion es inaudita, pero
es por eso que la pelicula deja a uno encantado a final de cuentas
[9, p. 168].

El Comisionado De Roller, un diplomatico inteligente y
astuto (su papel es espléndidamente interpretado por el actor
francés Benoit Magimel), se ve obligado a meterse en doble
juego para conocer el estado de las cosas que imperan en la isla.
Se comunica con los funcionarios de la administracion, pero
también se pone en contacto con los habitantes nativos, los
polinesios. Se gana la confianza de los islenos y averigua que su
mayor inquietud es la posibilidad de nuevos ensayos nucleares
(ya se habian efectuado en la isla en los anos 1990 causando un
gran numero de enfermedades letales). Los funcionarios
coloniales niegan que existen planes de esta indole, pero De
Roller se entera de que cerca de la isla se encuentra un
submarino atomico. La pelicula estd impregnada de zozobra y
presentimiento de futura catastrofe que se expresa y por el
acompafiamiento musical. El titulo de la obra lleva algo de
ironia, dado que no se trata de ninguna pacificacion o placidez.
Por eso es logico que en el Festival la pelicula recibié un
segundo nombre — “Tourment sur les iles”. La famosa revista
francesa Cahiers du cinema la califico como la mejor del ano.

El documental “Tardes de soledad” (2024), filmado por
Serra, surtio un efecto epatante a los espectadores. El proposito
del autor consistia en explorar la naturaleza de la corrida. José
Ortega y Gasset escribia: “La historia del toreo estd ligada a la
de Espafia, tanto que, sin conocer la primera, resultara imposible
comprender la segunda” [11]. El protagonista de la pelicula, que
rodada con un inusual grado de autenticidad gracias al empleo
de nuevas tecnologias, es el matador peruano Andrés Roca Rey.
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Los seguidores y adversarios de corrida recibieron la idea de la
obra conforme a sus convicciones y hubo opiniones encontradas.
A su vez, Serra resaltdo que pretende eludir apreciaciones
definidas y que solamente traté de explorar el fenomeno de la
corrida conociendo mas de cerca a Roca Rey. No obstante, el
director remarc6 que el famoso matador siguidé siendo un
misterio para él. La pelicula provoco una reaccion tumultuosa y
contradictoria, y obtuvo “Concha de Oro”, premio principal del
Festival de San Sebastian en 2024.

Conlusiones

El analisis culturologico de las peliculas mencionadas en el
presente articulo permite llegar a la conclusion de que todas
ellas, por muy distintas que sean, tienen rasgos comunes y
propios de la cinematografia espafola, que combinan formas
artisticas tanto tradicionales como experimentales. Todos los
directores de cine aludidos tienen un don raro que tanto
apreciaba Luis Bufiuel. Usan con artificio el caracter tinico del
cine sin convertirlo en un medio de ilustracion complementario,
lo cual nos hace compartir la afirmacion de Alberto Serra en el
sentido de que el futuro pertenece al cine de autor [12].
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llustraciones Illustrations Wamocrpanun
(pueden ver las fotografias en colores
en la pagina Web de la revista)

Ilustracion 1. Imagen de la pelicula “Julieta”
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Ilustracion 2. Antonio Banderas en la pelicula
“Dolor y Gloria”

Ilustracion 3. Poster de la pelicula “La habitaciéon de al lado”
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Ilustracion 4. El rodaje de la pelicula “Cadtica Ana”
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Ilustracion 5. Poster de la pelicula “El arbol de la sangre”

4 -
* Alvaro

RVANTES

AT

e o 4':']’ ’
A N‘NGUN'SECRETO‘PERMANECE OCuLTO ETEFMMENTEI

#ARBOL*«SANGRE

una pelicula de

Julio Medem

/b'\ g/ >, E \
. &, ( N Y L

ia ’ J _ Emilio Luisa o
INS LOPE NAIZ GRAO FU L GUTIERREZ CABA GAVASA POU MOLINA

o

Najwa Mari
NIMRI MOL

Iberoamérica, 2025, nam. 3, pp. 176-201 199



Lidia W. Rostotskaya

Ilustraciéon 6. Imagen de la pelicula “Honor de caballeria”
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Ilustracion 8. Francois Magimel en la pelicula “Pacifiction”

Iustracion 9. Andrés Roca Rey en la pelicula
“Tardes de soledad”
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